PADRE MiO QUE ESTAS AMARRADO A ESA COLUMNA

Padre mio que estds amarrado a esa columna, tan fria.

Aqui he venido otro dia més para verte. Para sentir en mis pies el frio de los ladrillos de tu
templo y el calor del corazon de tu gente.

Hoy es un dia especial. Hoy te hablaré en voz alta. El t0 a tu que nosotros mantenemos
entre dientes yo lo voy a compartir con todos los aqui presentes.

Si, ya lo sé Sefior, es posible que muchos no nos entiendan. Es probable que no entiendan
gue ante esa imagen de madera, que no es mas que un lefio con forma divina, yo te vea a ti.
Como explicaré que si tu quieres ser de madera serds de madera. Y como entenderan a ese
Dios de las pequefias cosas. El Dios cotidiano de todos los dias. Como pensaran algunos
cuando me escuchen cosas tan raras como que al ponerme delante de ti, si te veo triste, en
vez de un padre nuestro te cuento un chiste. Hay que tener mucha fe para mirarte a los 0jos
y compartir tu sonrisa. Hoy estds un poquito callao con todas las cosas que me dices
siempre. Y creo que te noto hasta nervioso. Qué arte tienes. Haber como cuento yo, que tu
estas triste, que estas alegre, que te ries, que lloras, que sufres, que gimes; y que se te nota
un monton, Sefior.

Como le digo a la gente que t0 estas siempre a mi lado, compartiendo mis vivencias,
guiandome por buen sendero. TU siempre ahi, Sefior. TU siempre conmigo Sefior de la
Columna, rey de Santiago.

El barrio de los sencillos, de la gente de los callos en las manos. De las casas que se caen de
viejas, como casi le pasa a la tuya. Aqui no entendemos de teologias super meditadas, y
nunca hemos dado una clase de cristologia, ni hemos pedio explicaciones de na. Pa
nosotros Dios,... pa nosotros Dios... jpa nosotros Dios eres t!

Tu fuiste un hombre, con callos en las manos de ayudarle a tu padre José. Dijiste una
verdad, y te azotaron, como nos pasa muchas veces a nosotros. Fuiste un problema y te
quitaron de en medio, ni los sacerdotes ni el senado, ni el pueblo. Cuando las cosas te
fueron mal tuviste miedo, como nosotros, eras un sencillo del pueblo, el hijo del carpintero.
Un judio comun de Jerusalén. Que por mas ser hombre nacio en un pesebre. Entre un buey
y una mula. Como esos abuelos de este barrio que nacian en los cortijos. Hijos del aperao,
del labrador. Los aceituneros. Los pequefiines rebuscadores que pelaban nuestros campos
tras de sus padres.

TU eras y eres uno de los nuestros Sefior. Y qué a gusto que estamos aqui contigo. Dios de
la verdad, hay que ver los ratos que echamos aqui en Santiago. Que como me decia mi
madre de chico: “;nifio es que esa iglesia no cierra nunca!’”, y yo le respondia: “jes que la
gente no se cansan de estar alli!” Y asi se concebia un dia tras de otro junto a ti, en ésta tu
morada. Que cuando la contemplo me devuelve tantos recuerdos y sentimientos. jAy, y qué
bien huele Santiago!



Sefior, el aroma especial de ésta tu casa es un perfume como una especie de mezcla que
contiene: la humedad de los ladrillos que le da caracter de antiguo, el incienso que lo
diviniza, el aceite aflojalotodo de los tornillos de tu altar de culto y t6 eso remezclado con
el vapor del arroz con carne que viene de la lonja, y la bofeta del azahar de los naranjos de
la plaza. jAy qué bien huele Santiago!

Sefior ¢td has olido la caja de herramientas? Huele a polvorones, a figuritas de belén, el olor
de la ilusién, la caja de herramientas tiene aromas de juventud. La caja de herramientas es
la caja de la entrega, el simbolo de la hoja perenne, de la gotita continua, el teson del buen
hacer. Es la caja del empuje, una caja que esta llenita de ganas. Es el revolotear de una cruz
de mayo, la grapadora huele a margaritas, y los alicates huelen a claveles de apretar los
cancamitos del paso de Santa Clara. Querubines blancos que revolotean por tu entorno, y
portan a Santa Clara sofiando que un dia te llevaran sobre su costal, Sefior de la Columna.

Y como suena Santiago; el sonido de una golondrina que repica en lo més alto de Carmona
acariciando las nubes tan de cerca, que a veces no se sabe si se toca desde el cielo o desde
la tierra. El elegante sonido de los cajones de la sacristia desplegandose para sacar las
mejores galas una tarde de quinario, el tintineo de las cadenitas del incensario que se enjuga
con el jugueteo de los del batallon de la sotana roja y el roquetillo blanco. ¢ T0 te has dado
cuenta que estas siempre rodeado de nifios?

Los sonidos de Santiago son como un compact disc que se grava de chico y suena todos los
dias: en la pista uno el martillo de Macedo, en la pista dos, el traqueteo de las antiguas
bancas, en la tres la aldabita del cancel. En la cuatro el susurro de las alpargatas que te
pasean el Jueves Santo, y por la otra cara el desgarro de una escoba que dulcemente
acaricia los ladrillos de esta iglesia, el murmullo de un taller de costura, o el bote de una
moneda que enciende una velita pa ti Sefior. Verdad que suena bien SANTIAGO.

Yo tengo grabado uno de esos compact disc de chico. Y a veces pienso que me lo metieron
por la cabeza. ;Te acuerdas cuando me la abri de un topetazo, en esa puerta, el dia que te
estabamos subiendo al paso del Via Crucis? ¢Recuerdas cuando me dejaron apretar los
tornillos de tu paso por primera vez? Coémo temblaba siendo un nifio, cuando en un abuso
de confianza, saltandome todas las reglas de conservacion y protocolo, me acerqué en un
gesto impulsivo y valiente, y te besé la espalda.

Soélo la fe puede explicarme el temblor que senti al tener a Dios cogido por el talle, la
mirada fija en tus azotes, y mis 0jos se humedecieron poco a poco, y aun cuando te lo
estaba contando, plasmandolo en este breve guién, he tenido que parar porque sigo
temblando de ilusion por seguir a tu vera, porque aun se me empafian los o0jos con la
crueldad de las Ilagas de tu espalda.

¢Por qué te seguimos azotando Sefior? Este mundo no ha comprendido tu mensaje. S6lo se
trata de amar. En lo mas amplio de la palabra, amar y punto. Es tan sencillo amar a los que
nos aman, estamos tan a gusto dandonos a los que nos dan, mira qué bien nos llevamos
Sefior, estamos muy contentos juntos, cumplimos todo lo que Tu nos dices. Y se nos ponen
los vellos de punta cuando decimos que nos queremos un montén gracias a ti, el Sefior de la



Columna y estamos felices contigo y con los tuyos que somos nosotros. Y si esto es asi, por
qué sigue chorreando la sangre por tu espalda.

Sera que es muy dificil amar a los que no nos aman. Porque sigo viendo tu espalda sudada
en sangre, sera porque no soy capaz de sonreir a los que no me sonrien. TU te clavaste en un
madero por nosotros y yo no soy capaz de regalar una sonrisa, de estrechar una mano. Es
necesario que venga una banda de masica a mi casa el dia de Navidad para que le regale un
kilo de arroz a un pobre.

AUln me sorprende que mientras yo te sigo azotando Tu nunca me has mirado como a un
verdugo. Gracias Sefior, yo sé que entre todas las cosas que eres, también eres mi amigo.
TU nos ensefiaste a perdonar, porque ésa es la clave del éxito. Y puede que mafiana me
vuelva a equivocar pero sé que TU siempre vas a estar esperandome, con tu sonrisa de buen
amigo. Y comprender que TU volveras a perdonarme, es comprender que yo también he de
perdonar, sin exigencias.

Hay un cuadrito ahi en la sacristia que tiene dibujada una vasija y a los pies un texto que
dice: Sefior tu me has creado y conoces mi inmenso vacio. Pues yo te pediria que llenaras
esta vasija para que pueda dar mies. Muchas veces me hace falta un empujoncito, porque el
corazén se queda encasquillado. Muchas veces quiero llevar la razon a costa de lo que sea,
y la vida que T0 nos propones no es cuestion de razén, aqui todo es cuestion de amor, en la
ilusion por la entrega esta la verdadera felicidad.

Enséfiame a llevarte sobre los hombros y ser tu costalero ain cuando no cifia costal ni faja,
enséfiame a presumir de fe, que como ahora no est4 de moda ser cristiano, a veces se nos
olvida. Enséfiame a ser un verdadero portador de Cristo todos los dias del afio. Ayddame a
que se note que Tu estas siempre conmigo.

Sefior estaba yo pensando, que ahora estoy aqui hablandote en voz alta, y esta todo el
mundo pendiente a ver que nos decimos, pero se estan enterando nada mas que de lo que
digo yo. Anda échame un cable y vamos a llevar esto entre los dos. Que como ellos no te
escuchen a ti cuando yo te cuente las cosas gque te cuento todos los dias, se van a creer que
estoy loco. Bueno, lo hacemos a tu manera ¢vale?, yo por el microfono, y tu al corazon, el
que tenga oidos para oirte que te oiga. Entonces ya podemos hablar mas tranquilos. Yo sé
que mis hermanos ahora te van a escucha tambien a ti.

¢Sefior, tU sabes que a mi eso siempre me preocupa? Claro que esto es el trabajo de todo un
afio, claro que después estamos na mas que un ratito en la calle, pero ese ratito si nosotros
lo disfrutamos, si sabemos aprovecharlo, somos capaces de casi tener a nuestros hermanos
contentos todo el afio. Somos capaces de dar esa sonrisa que TU nos pides.

¢Este Jueves Santo va a llover Sefior? Algunos no te oyen, ¢verdad? Es que algunos no
entienden que sin caer una gota y con el sol radiante, puede llover un Jueves Santo.
Algunos no entienden que puede haber otros aguaceros que empujan al sayén a pegar con
mas fuerza, Sefior de la Columna, yo sé que TU nos vas a ayudar a que deje de llover. Yo sé
gue nos vas a mandar un soplito de corazén, una mijita de alegria, muchisima ilusién para



acercarnos a los que nos necesitan, aunque en muchos casos sélo nos necesiten un dia.
Ellos te estan escuchando como yo, cuenta conmigo.

Dime Sefior, ¢estas triste? No, no, no Sefior. Eso no, hoy no te voy a contar ningun chiste,
que T sabes que eres al primero que se los cuento. Y que ademas eres el Unico que te ries.
Tanto me quieres TU a mi que te ries aun cuando te cuento los mas malos. Hoy no te voy a
hacer reir porque no se puede. TU nos dijiste eso de que cuando nos dirigiéramos a ti,
rezaramos el padre nuestro y jclaro! pa alguna gente antigua que yo esté hablando aqui
contigo es como si estuviera loco.

Como le explico yo a la gente que hay otras maneras de rezar. Y que Dios se alegra cuando
estamos alegres y se entristece cuando estamos tristes. EI Dios de Santiago es el de la gente
que en mitad de la peona se para, mira para arriba agarrado al cabo de una espiocha y habla
contigo de tu a tu, para que no lo dejen parao, para que hoy no haga tanta cald, o para que
Ilegue a su casa un poquito menos cansado para poder jugar con sus hijos.

Y la fe del pueblo no entiende de protocolo, ése eres Tu Sefior, pero temo que algunos no te
entiendan y por eso no me atrevo a terminar de hablarte como el padre nuestro que Tu eres.
Que por rezar contigo de esta manera, algunos ya fueron puestos en duda. ¢ Te acuerdas de
lo que le pas6 a Don Bosco?

Tras la muerte de Don Bosco se inicia el proceso de canonizacién para proclamarle santo.
Y empiezan a traer documentos, hechos, testigos y milagros y se crea una comision por el
Vaticano para estudiar su vida, y se demuestra que verdaderamente este hombre se entrego
por sus jovenes, y luchd por el bien de cuantos tenia a su alrededor e incluso se preocupé de
extender su forma de vida al mundo. Y en medio de ese proceso, cuando todo estaba claro
para que lo proclamaran santo, el proceso se paré porque al Vaticano le surgié una duda. El
Vaticano pregunté eso de: ¢y cuando rezaba Don Bosco?, si estaba siempre con los
muchachos y por la noche escribia cartas y preparaba documentos para preparar catequesis,
clases, y aconsejar a las casas que estaban mas lejos ¢ Cuando rezaba Don Bosco?

El proceso de santidad se pard rotundamente. Entonces respondié Don Miguel Rua su
primer sucesor. ¢Y cuando no rezaba Don Bosco? Es que toda su vida fue una oracion a
Dios. Ayudar a alguien y ensefiarle a estar mas cerca de Dios, eso también es rezar. Don
Bosco fue de nifio un labrador y sabia mirar para arriba, jy qué curioso!, mas tarde, también
Vvivio en Santiago.

Qué forma mas bonita de rezar es mirarte a la cara, hablarte como a un verdadero padre y
compartir las alegrias y las penas sin mas protocolo que aquel sencillo: ¢como estas hoy
Sefior?

Cuantos de nosotros hemos llegado a Santiago esta mafiana y nos hemos presentado ante ti,
¢como estas hoy Sefior? Y después te hemos mirado a la cara y te soltamos la retahila del
dia a dia, que cada uno se las entiende contigo. Y con que paciencia nos escuchas.

Si hay una cosa que me gusta de ser de esta Hermandad, es que cuanto mas miro a mi
Cristo mas me mira mi Cristo a mi. Con la cerviz semi-encorvada, la cabeza cabizbaja y la



mirada al frente. Con el rostro sereno que transmite tanta confianza. Rey de Santiago, en la
serena pupila de tus ojos se adivina el rostro de tu madre.

Las gotas de sangre que dibujan el patibulo, gritan fuerte como un estruendo, en el corazon
de Maria. Cuénta paciencia debié de gastar la mujer de las mujeres, para ver como su hijo
azotado y burlado, se abrazaba a la cruz y caminaba hacia el monte calvario.

Qué propuesta de santidad tan bonita nos transmiten esos primeros hermanos de nuestra
Hermandad. Llegar al amor de Dios a través de la paz. La ciencia de la paz. Y nos
presentan como modelo a Mariah. Maria, madre de un hombre que esta sufriendo injusta
pasion. Y la agonia que padece esa madre, cual sélo se puede apagar agarrandose a la fe y
con muchisima paciencia.

Y ahora, para que esto sea como tantas y tantas veces, de esas que yo te miro a la cara y te
rezo de t0 a td. Para que sea exactamente como cada vez que yo vengo a Santiago a estar
contigo, me tendrian que interrumpir en nuestra oracion varias veces. Pero como hoy esto
no va a pasar, porque te estoy rezando con un traje y un micréfono y hasta hay un cartel que
lo anuncia, pues a nadie se le va a ocurrir saltarse el protocolo. Pues lo haré yo. Me
interrumpiré yo solo. Un momentito Sefior, ahora sigo contigo.

iA ver, Miguel, que si vistes a los monaguillos que ya estoy acabando. Venga que me
guedan nada mas que dos minutitos!

iEa Sefior!, pues ya ha sido como siempre y como siempre para terminar mandale un besote
muy grande a mi padre que esta alli contigo en el cielo. Y permiteme esta salve para mi
Virgen de la Paciencia.

Dios te salve Maria

en tu bendita paciencia.
Dios te salve Maria

es tu reino esta evidencia.

Llena eres de gracia
porque Dios esta contigo.
Fe del barrio que sacia

la ilusion del destino

por ver a la madre del cielo
adivinando la caida de tarde
en la cerviz de un jornalero
corazén que de amor arde.

Madre de la Paciencia,
en este trocito de suelo
bendita sea tu presencia.
desde la tierra al cielo.



Ruega por tus penitentes
Santa Virgen Maria,

cada uno de los dias

gue nos quedan para verte.

Abogada nuestra
dulce protectora
divina maestra
Madre Auxiliadora.

Bendita tu eres

Madre de Dios

entre todas las mujeres.
la madre de mi Sefior.

La paciencia mas cercana,
la paciencia mas infinita,
la paciencia mas humana,

la paciencia, la méas bonita.

Por la gloria de Dios
esta Salve con que acabo
a la madre de mi Sefior
a la reina de Santiago.

Manuel Rodriguez Alonso
29 de marzo de 2.009



