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Nuestros pequeños calvarios del día a día 

Meditación ante el Señor de la Columna 

José Saucedo García 

Iglesia de Santiago de Carmona 

21 de marzo de 2026 
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Señor, hoy ante tu imagen veo mi reflejo. 

 

 

Señor, ante ti descubro mi propio camino, 

recuerdo mi pasado, veo mi presente y espero mi 

futuro. 

 

 

 

 
Aquí estoy Señor, delante de ti, de tu mirada, envuelto en 

silencio, para contarte cosas de mí, que tú ya sabes. 

 

 

Y como me enseñaron desde pequeño, te quiero rezar el 

‘Padre Nuestro’, la oración con la que nos acercamos a ti cuando 

queremos hablar contigo. 

Pero este Padre Nuestro que te rezo hoy, es especial porque 

te siento más cerca que nunca. 

Lo que veo es un hombre que, aunque es Dios encarnado, en 

esa parte de hombre lleva los mismos defectos y virtudes que 

pueda tener yo, que pisa el mismo suelo que yo, y respira el 

mismo aire que yo. 

Por eso me he permitido la licencia de cambiar mi rezo, hoy 

a un hombre como yo, porque por amor quisiste ser uno de 

nosotros: 
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Padre nuestro que estás en la tierra. 

 

 

Que tu nombre inspire respeto, amor y ternura 

 

 

Que tu reino crezca por nuestras acciones. 

 

 

Que tu voluntad se cumpla en nuestras decisiones. 

 

 

Danos fuerza, fe y esperanza. 

 

 

Como Tú, que perdonaste sin medida, enséñanos a 

perdonar a nuestros hermanos con el corazón 

abierto. 

 

 

No nos dejes caer en el ego y la indiferencia. 

 

 

Y libranos de todo lo que nos aleje del amor. 

 

 

AMÉN. 
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No quiero olvidarme en este momento de todas aquellas 

personas que pasaron por mi vida, sobre todo las que ya no están 

entre nosotros. 

Aquellas que me convirtieron en lo que hoy soy e influyeron 

en mi manera de ser, de pensar y de ver la vida. 

Personas que con su amor y cariño hicieron que su presencia 

fuera más allá de la vida. 

Tengo la convicción de que ahora están junto a ti y de que 

para mí fueron ángeles en la tierra, y ahora lo son también en el 

cielo. 

Gracias a todos ellos, les debo lo que soy y aspiro a ser lo 

mismo para los que me rodean. 

No hay olvido cuando hay amor. 

El amor no cambia, no se destruye y se construye. El amor 

se acumula para hacerse cada vez más grande, gracias a los 

nuevos ángeles que llegan permanentemente. 
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Quisiera hacer también un breve repaso de lo que ha sido mi 

vida con respecto a la hermandad, que quizá no fue como hubiera 

querido, pero es la que es. 

 

 

 

 

En mis primeros recuerdos de la Semana Santa estoy con 5 o 

6 años, viendo pasar la procesión del silencio por una calle 

estrecha y oscura, escondido tras mis padres con más miedo que 

otra cosa… Nazarenos infinitos, insignias misteriosas, y silencio, 

mucho silencio. Solo escuchaba mis pensamientos. 

 

 

Me veo vestido “de domingo” cuando una mañana de 

Viernes Santo, soleada y calurosa, la hermandad de San Pedro 

pasa por la puerta de la casa de mi abuela Dolores… en mi 

recuerdo aún soy capaz de oler el incienso que adornaba la 

comitiva. 

 

 

O viendo pasar Santiago por el arco de la Puerta de Sevilla 

mientras un celador riñe a un niño que se cruza por medio de la 

cofradía. 

 

 

Me recuerdo también, vestido de nazareno en San Blas con 

8 años, por primera vez, en la cofradía del que fue mi barrio, junto 

a mi hermano Juan. Con unas túnicas prestadas que mi madre 

preparó para nosotros con el máximo amor y cuidado. 
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Sabes de mi andadura en esta hermandad, de cómo empecé 

con 9 o 10 años a acompañarte cada Jueves Santo como nazareno 

por ser ésta la hermandad a la que pertenecían mi padre y mi tío 

Miguel. 

Quizá en aquellos tiempos una de las hermandades más 

humildes que había en Carmona. Creo que también me gustó eso. 

Y más tarde, con solo 14 años, vino mi etapa de costalero, 

animado por mis amigos Paco y José Manuel. 

 

 

- “Pepe, te tienes que buscar un costal y una faja, pues la 

semana que viene ya empiezan los ensayos y te hemos apuntado 

con nosotros” - me dijeron de improviso. 

- “Ni hablar, yo no me meto ahí debajo a pasar calor” - les 

contesté. 

 

 

Pero al final cedí… bendita la hora. 

 

 

Y todo fue probar el primer ensayo, y ya estaba deseando 

salir el Jueves Santo. 

 

 

Aún recuerdo mi primera salida bajo tu paso, el Padre 

Nuestro y el Ave María rezados por toda la cuadrilla antes de la 

primera “levantá”, la música de la banda de la Hermandad de la O 

que comenzó a tocar dentro de la iglesia ofreciéndonos la primera 

marcha mientras cuadrábamos el paso en el cancel, el esfuerzo de 

todos en la puerta al salir, el silencio solo roto por la voz del 

capataz, y la euforia de todos cuando ya estábamos en la calle… 

eso no se olvida. 
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No sabía explicar lo que sentía. Creo que era una mezcla de 

todo, amistad, compañerismo, el esfuerzo común y compartido, la 

música, el olor a incienso, y por supuesto… la Fe…que jamás me 

ha faltado. 

Tú sabes que nunca me faltaba un Padre Nuestro ante tu 

imagen o un Ave María ante tu Madre cada vez que pisaba la 

iglesia… 

Era como saludar a mis padres cuando llegaba a casa. 

Tú lo sabes Señor. 

 

Los recuerdo como días felices, en los que estuve muy 

pegado a la hermandad. 

Fueron los comienzos de las cuadrillas de hermanos 

costaleros, de juntas juveniles. Fue un florecer de la vida de 

hermandad, y tuve la suerte de estar ahí. 

Momentos de convivencia alrededor de un perol de arroz 

con carne que nos preparaba Curro, los inolvidables ensayos con 

sus fallos y aciertos, amigos y conocidos como Antonio “el 

Porrita” que por su alegría, amabilidad y amor incondicional a la 

Hermandad quedaron para toda la vida. 

Fueron muchos más, pero no puedo ni quiero mencionarlos 

por temor a olvidar momentáneamente a alguno de ellos. 

Yo sé quiénes son, 

ellos saben quiénes son, 

y Tú también lo sabes Señor. 
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Pero llegaron las obligaciones, y los cambios en las 

prioridades y poco a poco me fui alejando cada vez más, para 

pasar a ser ese tipo de hermano, con el que no puedo negar que se 

puede contar, pero que no está presente. 

 

 

Es por ello, por lo que en tu presencia quisiera pedir 

disculpas al resto de hermanos. Sobre todo, a esos que sí están 

siempre, a los que mueven la maquinaria y son guardianes de tan 

precioso legado material, humano y espiritual, que conservan con 

su amor, trabajo y dedicación. 

Y por supuesto agradecerles que nunca me sentí un extraño 

al entrar aquí a pesar del tiempo que hubiese transcurrido. 

Siempre encontré un saludo, un apretón de manos y un “me 

alegro de verte”. 

 

 

De hecho, hoy estoy aquí, ante ti, precisamente porque a 

pesar de la distancia y del tiempo pasado, mis hermanos me 

permiten el honor de pronunciar estas palabras. 

Y así fue, como el pasado año, en este mismo acto, 

hablándome con la sencillez que caracteriza a nuestro Hermano 

Mayor José María, que para mí siempre será cariñosamente 

“Matute”, me animó a colaborar tras exponerle cuánto me había 

gustado este acto. Esta manera tan cariñosa y respetuosa de 

subirte a tu paso procesional en el que recorrerás las calles de 

Carmona, también para hacer reflexionar a quien te vea pasar. 

Convinimos en que yo escribiría unas palabras para este 

año, aceptando por su parte y poniendo toda su confianza en mí, 

la misma que puso esta junta de gobierno meses más tarde al 

confirmar mi presencia hoy aquí. 

Y para responder a esta confianza, a continuación, y 

humildemente, haré una reflexión muy sencilla desde lo personal, 
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pero con la intención de que pueda servir a todos, sobre el 

transcurrir de nuestra vida y de cómo podemos llevarla de la 

mejor manera, teniéndote a ti como referencia. 

 

 

 

 

GRACIAS, HERMANOS por acogerme de esta manera, 

comprendiendo mis errores, y mi forma de participar en la 

Hermandad. Y sobre todo permitiéndome el estar hoy aquí, en 

este momento tan grande y emocionante para mí, delante de 

nuestro titular El Señor de la Columna. 
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Hay días que pesan más de lo normal, en los que uno siente 

que camina cuesta arriba, que las fuerzas no alcanzan, que la 

oscuridad le roba el espacio a la luz. 

La historia de la Pasión y Resurrección nos recuerda algo 

esencial: 

La oscuridad nunca tiene la última palabra. 

Fue la demostración de que, al otro lado del dolor, de los 

problemas… hay esperanza, hay vida. 

 

 

- Lo que hoy pesa, mañana te ha transformado. 

 

 

- Lo que hoy parece un final, puede ser comienzo de algo 

más grande 

 

 

- Lo que hoy te rompe, mañana te habrá dado más fuerza. 
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Como un faro para un barco, tú eres para 

nosotros la salvación en nuestra travesía. 

 

 

 
Señor, Tú sabes de la sinceridad de mis palabras. 

Tú sabes todo de mí. No cabe escondite alguno. 

Sabes de mis preferencias, de mis logros y mis fracasos, de 

mi lado más amable, pero también de mi parte más oscura. 

Como Tú, en el Huerto, también sentí el peso de la soledad 

y la angustia por lo que veía venir. También yo recé para que todo 

pasara y se quedara en un mal sueño. 

Como Tú en el momento del prendimiento, también me 

sentí prisionero de las circunstancias, sin escape posible. 

Como Tú en la columna, recibiendo esos brutales golpes del 

látigo, yo también recibí los golpes del destino. 

Como Tú, cuando ibas camino del Gólgota, también sentí la 

soledad, aunque también la ayuda de algún que otro Cirineo, 

Como Tú en los últimos momentos en la cruz, también sentí 

el dolor de la pérdida y la incertidumbre del futuro. 

 

 

Vi cómo la vida me despojaba de todo, sentí la soledad, con 

el corazón roto y la carga de seguir adelante cuando todo parecía 

perdido. 

Por ello me veo en ti. 

Por ello quiero verme en ti. 
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Todos tenemos en nuestra vida estos momentos. Son 

nuestros “pequeños calvarios del día a día” 

 

 

Pero, al mirarte, veo en tus ojos la enseñanza del sacrificio, 

la fortaleza en el sufrimiento, y la promesa de que la historia no 

termina en el dolor y la muerte. Porque, así como Tú no quedaste 

en la columna ni en el calvario, yo tampoco quedé en mi tristeza. 

Como tú nos enseñas, siempre queda la esperanza…el final 

es la Resurrección. 

Y tras mi calvario personal, mi propia resurrección llegó 

cuando convertí la rutina diaria en levantar el templo 

desmoronado, y cuyo motor era el amor por mi hija, Mar… Solo 

Tú sabes cuanto la quiero… ni siquiera ella…ni siquiera yo 

mismo… Solo Tú sabes cuantas veces te recé en silencio para que 

todo le fuera bien. Solo tú sabes cuantas veces te recé pidiéndote 

consejo para llevarla por el mejor camino. 

 

 

Mi propia resurrección llegó con días de trabajo duro, de 

noches en vela, de preocupaciones… también de alegrías. De 

batallas ganadas, que no de guerras terminadas. 

Mi propia resurrección llegó al sentirme arropado por mis 

hermanos en los peores momentos. 

Mi propia resurrección llegó cuando el amor volvió a mi 

vida de la mano de la que ahora es mi esposa. 

Luz María, no podía llamarse de otra forma la mujer 

virtuosa, cariñosa y trabajadora que venía a iluminar mi vida. 

Otro ángel en la tierra. Y fue cuando mi familia se renovó y el 

hogar volvió a llenarse de alegría. 
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Y seguirán existiendo esos malos momentos, esas batallas 

perdidas… esos “pequeños calvarios del día a día”, pero con tu 

enseñanza serán más llevaderos. 

 

 

Hoy, con humildad y gratitud, me presento ante Ti. No sólo para 

pedir, sino para agradecer lo que nos enseñas. Porque en tu cara 

veo resignación, pero a la vez compasión, en tu mansedumbre 

también encuentro tu fortaleza, y en tu amor conocí una nueva 

vida. 

 

 

Cristo de la Columna, en tu silencio descanso, en tu 

paciencia aprendo, en tu esperanza confío. 

 

 

Veo tus manos atadas a esa columna, y quisiera fundir con 

ellas las cadenas invisibles que aprisionan las mías. Cadenas 

cuyos eslabones son el miedo, la soberbia, la falta de confianza, 

para que me enseñes a vivirlas con serenidad. Pues te veo en el 

suplicio, pero no veo desesperación. En tu rostro sereno me 

quiero quedar. 

 

 

Señor, al contemplarte, te veo frágil, pero a la vez 

invencible. Infunde en mí esas virtudes, para que, dentro de mi 

propia fragilidad, sea fuerte y capaz de llegar a buen puerto con 

cualquier cosa que me proponga. 

 

 

Contemplo tu sufrimiento, tu cuerpo herido y te pido que me 

hagas sensible al sufrimiento de los demás, a los que padecen 

injusticia, enfermedad o soledad, y tratar a todos con la 

compasión que también veo en tu rostro. 
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Oigo tu silencio. No te revuelves a gritos, pero tu 

mansedumbre es fuerza. Te pido esa misma actitud en mis días, 

aprender a callar cuando debo, a resistir en paz y con esperanza. 

 

 

Tras la columna está la cruz, pero detrás de la cruz está la 

vida. Haz crecer en mi la esperanza, enséñame a esperar con fe en 

el futuro. 

 

 

Gracias, Señor, por enseñarnos que cada sufrimiento puede 

transformarse en un renacer. Que Tu sacrificio sea siempre el faro 

que nos ilumine en los momentos de oscuridad… 

 

 

 

 

Señor, enciende en mí esa esperanza que venció a la muerte. 

Ayúdame a vivir cada día con valentía y con el 

convencimiento de que todo pasa por algo… al menos para 

aprender a ser pacientes, a tener esperanza… a confiar, a 

agradecer que Tú caminas conmigo, paso a paso, día a día. 

Acompáñame, Señor en mis luchas, mis batallas diarias y 

mis problemas, y también en mis dichas y alegrías. 

 

 

Dame la paz que nace de saber que Tú estás a mi lado y que 

cada día puede traer un nuevo comienzo… Una nueva 

Resurrección. 

 

 

Que así sea. 


